La caminata gris

Let’s

walk faster.

¿Hace cuánto que no salían a caminar?

–Pues, ya ni nos vemos, tú.

–No me tratés de “tú”, vos. ¿Qué te dije el día que nos conocimos?

Salieron en la estación estratégicamente ubicada al lado de la tienda que vende tabaco, al lado del cajero; lejos del restaurante al que planeaban ir. Ya con cigarrillos en su cartera y dinero en el bolsillo de él, se prepararon para una caminata. Iban a sentir corta la distancia. ¿Será que se pondrían a gritar? Parecía que ese mismo tramo lo habían hecho ya mil veces, pero borrachos. Nunca en día tan lleno de gente. La gente caminaba y caminaba, y hablaba casi que en sus oídos. No había que dar una vuelta completa para ver al par de adolescentes emocionadas, caminando a un paso ligero como el de ellos, solo que con voces agudas que las volvían insorportables.

–¿Podemos caminar más rápido…?

Hoy no era un día para andar aguantándose a todos esos jóvenes, lo jaló del brazo para apurarse.

Dio media vuelta, ubicándose en esa multitud y dijo: –Yo estaba pensando lo mismo. Caminemos más rápido. ¿Qué diablos le pasa a esta calle?

Cuando están o muy llenas o muy vacías las calles, él se incomoda; y se veía en su mirada, arrugando los ojos a pesar de que no estaba había sol ni resplandor. Su compañera sonrió, comprensiva, y empezaron a sencillamente caminar, alejándose de esa calle, la columna vertebral de una ciudad. No solo tenían mucho tiempo de no verse el uno al otro, tenían muchísimo tiempo de no ver al mundo exterior. ¿A quién le importa el mundo exterior?

–A los jóvenes les importa mucho el mundo exterior.

–A nosotros no nos importaba mucho cuando éramos jóvenes, tú.

–¡Dale con el “tú”!–dijo su amiga– Pero, sabés, no entiendo qué nos hace sentirnos viejos. Creo que fallamos.

–¿En qué?

–…En lo que sea que queríamos lograr todas esas veces que huímos. Nos decimos viejos, a pesar de que nos desenredamos de todo lo capaz de hacernos sentir adultos.

–Pero… somos adultos.

–Adultos sin vida de adulto, querido. Adultos que se ven cada cuanto, sin sus parejas ni sus hijos, porque no tenemos ni pareja, ni hijos.

–Pero tenemos estas caminatas. Caminatas mediocres, durantes los días grises, rodeados de gente que no queremos ver.

–Ay, sí tenés razón. Yo no quiero ver a nadie. ¿Entramos?

Habían llegado ya al restaurante chino, el que permanece vacío la mayor parte del tiempo, garantizandoles la privacidad a la que se aferran y rara vez le comparten a otros.

caminatas escasas

Adulto 1.0: Manual de instalación

Inspirado en
The Logical Song de Supertramp

Si tan solo fuera tan fácil...

¡Gracias por adquirir el sistema operativo Adulto 1.0! Esperamos que la instalación de este sistema le brinde años de una sana vida en sociedad.



Prólogo

El Manual del usuario del sistema operativo 'Adulto 1.0', tiene como objetivo responder a las preguntas relativas a la instalación y ejecución de este sistema en unidades humanas. El documento pretende abarcar de forma básica la instalación, configuración y precauciones de uso  con el sistema 'Adulto 1.0'.

A excepción de los componentes externos, la instalación o reposición de cualquier otro componente o pieza del sistema debe dejarse en manos de proveedores de servicios capacitados según se explica en este breve manual.

Este manual distribuye la información en un formato modular diseñado para responder al tipo de preguntas que un usuario se haría al instalar, configurar y utilizar el sistema 'Adulto 1.0'.


El usuario es el que determina cuánta información necesita leer.




Introducción
El sistema 'Adulto 1.0' está diseñado como programa de seguimiento a Adolescente 1.1 o posteriores. Resulta muy útil en el desenvolvimiento de la unidad humana en actividades independientes y para el funcionamiento adecuado de utilidades más avanzadas como "Préstamo Hipotecario" (en cualquiera de sus versiones), "Adquisición de bienes", "Vida en pareja" (en cualquiera de sus versiones"), "Manejo de finanzas personales", "Vida laboral" e incluso para la movilidad de la unidad en planos geográficos y lenguajes diferentes a los utilizados en su versión original. Resulta sumamente flexible y se adapta a variados programas.



Requisitos mínimos de instalación

El sistema 'Adulto 1.0' pretende ser accesible desde la mayoría de unidades humanas, independientemente del hardware y del sistema operativo instalado. En la mayoría de unidades muy probablemente no requerirá instalación adicional a la que ya dispone el usuario. No obstante, mencionamos los requisitos absolutamente necesarios para su instalación:

• Deben haberse instalado y utilizado sistemas operativos anteriores (Entiéndase: "Infante", "Adolescente"). El sistema operativo no puede funcionar sin la instalación y uso previo de sistemas anteriores.
• Deben haber pasado al menos 18 años desde que fuera creada la unidad. Se ha comprobado que el sistema operativo 'Adulto 1.0' no es compatible con unidades de fabricación reciente.
• Los sistemas internos (nervioso, emocional y físico) deberán estar preferentemente en óptimo estado. De no contarse con un sistema de garantía, el usuario instalará 'Adulto 1.0' bajo su propio riesgo, aunque dicho factor no impide la instalación del sistema.

Cómo instalar su nuevo sistema operativo Adulto 1.0

Lea detenidamente estas instrucciones antes de actualizar su sistema y guárdelas como referencia para el futuro.



Instalación fácil

1. No instale el sistema bajo presión, violencia o en situaciones de estrés inminente en la interfaz humana a utilizar.
2. Para un óptimo desempeño, instale el sistema sobre la plataforma "Infancia feliz 2.0". El no hacerlo causará graves problemas de funcionamiento y adaptación.
3. Debe existir adecuada circulación y libertad de movimiento de la interfaz humana después de la instalación de su nuevo sistema.
4. La distancia entre una entidad humana y otra con el mismo sistema operativo no debe ser mínima al equivalente a un cuerpo, excepto en situaciones donde quiera crear copias de sistemas anteriores como "Bebé 1.0" o iniciar "Sexo" (en cualquiera de sus versiones).
5. Deberá sobre-escribir versiones de sistemas anteriores tales como "Adolescente 1.0", "Ilusiones Románticas" o "Modas" (en cualquiera de sus versiones) antes de instalar su nuevo sistema operativo.
6. Limpie el exterior con una toalla seca luego de aplicar jabón y agua diariamente. En casos de suciedad severa de la unidad a actualizar, deberá utilizar "Retiro Espiritual 1.1", "Experiencia Religiosa 1.0" o "Psicoanálisis 3.0". Consulte al fabricante directo de cada programa alterno antes de su aplicación.
7. Espere cinco años para conectarlo y utilizarlo después de instalado. Puede prolongarse su arranque inicial indefinidamente. Esto puede variar según la unidad y de ninguna manera indica un desperfecto. 
8. Conéctelo a una fuente constante de alimento e hidratación en cualquiera de sus formas. Prolongará su vida evitando sustancias etílicas y alteradores de funcionamiento del procesador no autorizados (entiéndase: psicotrópicos, alucinógenos, tabaco, cannabis y otros similares)
9. No remover ninguna parte de la unidad, a excepción del cabello y uñas. Puede dañar o desactivar la unidad de inmediato. 
10. Deje que el sistema permanezca instalándose al menos cinco años antes de instalar uno nuevo. Algunos programas adicionales a instalar pueden ser: "Ingeniero", "Abogado", "Padre", "Madre", "Empresario", etc. Puede ser necesario esperar más tiempo entre un programa y otro dependiendo de los programas a instalar. Consulte el manual del programa que desea instalar, en caso de existir éste. Hay programas que no cuentan con manuales de instalación, tales como "Padre" y "Madre". Instale bajo su propio riesgo.

Precauciones de seguridad

1. No utilice demasiados programas a la vez. Puede sobrecargarse la memoria de la unidad, causando variaciones de desempeño y mal funcionamiento.
2. Si el procesador de la unidad llegara a sufrir desperfectos, consulte inmediamente a un especialista de acuerdo al punto 6 de la Instalación Fácil. Deberá tener en cuenta el programa de depuración de memoria con el que contaba la unidad antes de la falla.
3. Nunca guarde sustancias peligrosas dentro de la unidad. Puede resultar peligroso e irreparable. La unidad no puede servir para almacenaje y transporte, excepto en el caso del desarrollo de la sub-unidad "Feto". No todas las unidades son aptas para la clonación de programas, sub-unidades o desarrollo de sistemas nuevos.
4. La unidad no puede ser desarmada. Consulte a su centro de servicio más cercano y a un especialista en ensamblaje y reparación (conocidos también como miembros del "sistema de salud", "cirujanos" u "Hospitales".)
5. No use dispositivos mecánicos o intente reparar la unidad después de instalar el sistema operativo. Extensiones para la reparación de unidades incompletas o dañadas pueden ser aplicados en caso de necesidad sin afectar su rendimiento.
6. Manténgase lejos de fuentes extremas de calor, humedad o frío.
7. Vacíe la unidad de alimentos no procesados al menos cada dos horas, de ser posible.
8. La unidad puede dar indicios de mal funcionamiento si su sistema de género instalado no corresponde al sistema de género dado por el fabricante. Verifique que tanto el procesador de la unidad como el sistema de género de fábrica encajen. Consúltelo directamente con la unidad. Puede que sea necesario utilizar "Re-asignación de Género". Ver punto 4 de esta lista.
9. Verifique que el sistema de protección interno siempre esté al día con las definiciones de virus y otras afecciones en sus versiones  más recientes.
10. Si la unidad presenta fugas, apagones súbitos, movimientos y/o ruidos inesperados, atienda inmediamente o llame a un especialista según convenga para identificar síntomas. Consulte el manual para el padecimiento interno o externo que corresponda. No todas las unidades responden bien a la instalación del sistema operativo 'Adulto 1.0'.

A veces lloro en seco, como hoy

A Gustavo

Porque la familia siempre es la familia

Relato inspirado en "The Logical Song", de Supertramp.

Llegar a la finca siempre era una alegría, el espacio, el clima y el silencio siempre nos recibía junto a la jauría de feroces perros que se volvían mansos al vernos. Siempre amé la finca, así la llamábamos, pero que en realidad era un pedazo de terreno asignado a la servidumbre en la verdadera finca, la finca era propiedad de un doctor alemán. Mi familia siempre estuvo bajo la protección del doctor, un viejito loco y científico pero millonario. 

Yo no nací ahí, pero mi madre que había logrado salir de la servidumbre y se fue a trabajar a un hospital, tenía un vínculo explicable, su hermana era la ama de llaves del caserón y al no tener quien me cuidara mientras trabajaba yo iba a parar a aquella finca mientras ella cumplía su horario de burócrata. Aprendí a ser callada, a ser discreta e invisible. No importaba dónde estuviera, si en la casa patronal o en la pequeña casita de mi tía, yo debía encontrar un espacio donde no estorbar. 

El silencio se instaló en mi, dentro de mi y alrededor de mí. 

La tarde era un poco más aburrida, caminar entre los surcos que hacía mi abuelo para sembrar hortalizas y hermosas flores era la única entretención, el tiempo se detenía, era entonces cuando me iba a "ispiar" a mis primos, que habían llegado del colegio y colgaban sus lustrosos uniformes de colegio católico, el mismo donde yo iría a estudiar años después, becada por supuesto, por el doctor alemán.

Gustavo era largo y chele, muy distinto a Miguel, que era más bien pequeño e impresionantemente colocho. Eran hermanos y no se parecían, eran mis primos hermanos y no nos parecíamos en nada entre los tres, yo era una niña y ellos eran de esos adolescentes ochenteros que escuchaban canciones raras que terminaban gustándome y que no eran las mismas que escuchaban mis papás. 

Tenían otro hermano, Roberto, hijo de mi tío... hijo de crianza de mi tía. Pero eso lo supe muchos años después, porque en mi familia, cuando sos hijo de alguien, no importa que no lo hayas parido o lo hayas engendrado, es tu hijo y punto. 

Yo tenía 4 años en aquel entonces, cuando mi abuelo aún se iba de zumba y mis primos lo andaban buscando desesperados por la calle que conduce a la puerta del diablo, cuando Gustavo era el encargado de regar las plantas que primorosamente cuidaba mi tía, cuando Miguel hervía la sopa magi con papas hasta tres horas para "matar los gérmenes" de la mosca que había caído en ella y que era el único alimento que tendríamos, cuando Roberto me enseñaba a bajar mangos a punta de pedrada, cuando yo pensaba que había un pequeño duende escondido entre las piedras que dividían las plantaciones de mi abuelo. 

Yo tenía 4 años y aún siento el aroma del bambú que daban la bienvenida a la finca, el sonido de las largas varas amarillentas y con hojas largas y delgadas, ese sonido que me aterraba cuando me quedaba a dormir ahí; aún recuerdo los colores del atardecer desde aquella finca, cómo se veía San Salvador a esa hora, a nuestros pies.

Yo tenía 4 años y creo que ha sido la época más feliz de mi infancia, cuando me revolcaba con los perros, jugando o arrastrándome panza a tierra para ver a los conejitos recién nacidos en su madriguera, regresando chuca y despeinada para que mi tía se admirara de mi capacidad de rasparme las rodillas una y otra vez y que eso no me impidiera seguir escondida entre los árboles. 

Yo tenía 4 años y todos a mi alrededor parecían adultos serios y callados, en especial Gustavo... hasta que lo veía a escondidas en su cuarto, cantando con los ojos cerrados the logical song y yo imitaba a la perfección el sonido gutural y que no comprendía que era inglés lo que balbuceaba. 

Han pasado 35 años de aquel entonces. Roberto murió en un accidente hace más de 11 años y Gustavo cerró los ojos para siempre hace una semana, hoy terminan sus misas de novenario, mi abuelo murió hace 25 años y Miguel sigue vivo, ahora es un hombre panzón y más bien chiquito, sigue igualito de colocho pero ahora con canas en las sienes, tiene dos hijos y una esposa. Mi tía ya no es la ama de llaves de la finca, el doctor alemán murió hace muchos años y su hijo mayor fue asesinado el mismo año en que mi primo Roberto murió. 

Es difícil, pero me queda claro que no podemos regresar a esa época en la que somos felices de niños aunque los adultos que te rodeaban te exigían ser un mini adulto. Está fuera de toda lógica. Todo está fuera de la lógica, incluyendo este sentimiento de abandono. 

Supertramp y el camino a la adultez

Pocas canciones dejan lecciones para pensar el resto de una vida. Una de esas que me marcó para siempre fue "The Logical Song", de Supertramp. Vuelvo casi siempre a la clase de música que oí siendo niña porque he pasado ya varios años dándole vueltas a su letra en mi mente y sigue estando tan vigente como ese entonces.

Recuerdo la portada del disco de acetato que teníamos en la librera, guardado con cariño en un estuche. Me encanta su estilo, tan propio de su época.

Así que sin más comentarios, les dejo mi recomendación de la semana, una canción fabulosa que casi 40 años después de su lanzamiento, sigue siendo válida, especialmente para alguien como yo, una treintañera que no sabe (o no quiere) encontrar su lugar en el mundo.